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Bruxelles, novembre 1914.

Pour me rendre à Amsterdam, il m’a fallu d’abord
traverser la moitié de la Belgique, de Bruxelles à
Mouland, en automobile, et ensuite plus de la moitié de
la Hollande, de Maastricht à Amsterdam, en train. On
faisait en temps normal le voyage de Bruxelles à
Amsterdam en un peu moins de quatre heures. Je suis
parti à sept heures du matin, baigné dans un brouillard
humide qui transperçait les vêtements, et arrivé à dix
heures et demie du soir, après un arrêt forcé de trois
heures à Maastricht, pour attendre le train. Les autorités
militaires allemandes ne permettaient pas de pénétrer en



Hollande par un autre endroit, bien qu’elles se fussent
déjà emparées d’Anvers, mais je ne devais pas trop me
plaindre, car d’autres voyageurs avaient effectué le
même trajet en cinq ou six jours, en étant obligés de
transiter d’abord par l’Allemagne, où on les avait
soumis à toute une série de formalités et de tracasseries.

Nous avions comme une flèche traversé le paysage
pittoresque et accidenté du village d’Overijse, dont le
chemin royal descend brusquement, tournant sur lui-
même comme un escalier en colimaçon et rendu glissant
par le brouillard, qui commençait à se transformer en
pluie. Nous avons laissé derrière nous Wavre, qui étalait
des blessures béantes de guerre : maisons éventrées,
toits effondrés, murs perforés par les bombes. Plus loin,
Jodoigne gardait des traces analogues de la catastrophe ;
cependant mes yeux s’étaient déjà habitués au spectacle
des ruines (N.d.T.) et, l’habitude aidant, il n’éveillait
plus en moi de sentiments vifs ...



De part et d’autre du chemin, bordé d’arbres, qui
traverse le plat pays, la vie paisible de la campagne
continuait apparemment dans les villages qui n’avaient
pas souffert, du moins d’après ce que je pouvais
apercevoir de l’automobile. Si nous nous étions arrêtés,
nous aurions peut-être appris que l’on y manquait de
pain et que la faim frappait désormais aussi à leurs
portes. A Hannut, il y avait une foire aux bestiaux, et les
pauvres bêtes – des vaches, des bœufs, des moutons, et
l’une ou l’autre rosse oubliée par les réquisitions belges
et allemandes –, étaient attachées le long de la rue
principale, attendant que surgisse de la masse de gens
qui pullulait dans le village, le nouveau maître qui allait
décider de leur sort, éleveur, agriculteur ou boucher. De
nombreux soldats allemands circulaient parmi la foule
bigarrée, contrastant par leurs uniformes gris et leurs
grandes bottes sonores, sous la pluie qui avait fait ouvrir
les immenses parapluies de la campagne. Nous sommes



passés avec difficulté, car la route était sillonnée par des
véhicules de toutes sortes qui revenaient de ce marché,
chargés d’acheteurs et de curieux, de fourrage et
d’animaux ...

La paix muette des campagnes, que nous
découvrions à travers le rideau mouvant de la pluie, avec
ses nuances verdoyantes et blanchâtres, nous a tenu
compagnie lors de la traversée des communes
d’Hollogne, de Noville et de Bierset. La route était
tapissée par les feuilles aux couleurs métallisées des
arbres dépouillés par l’automne, feuilles de cuivre, de
fer oxydé, de vieil or, et les branches, noires et
lamentables, commençaient à se détacher sur le ciel
couleur de cendres.

Nous sommes arrivés à hauteur du fort de Loncin,
théâtre d’exploits que j’ai déjà narrés. (N.d.T.). Notre
chauffeur nous a racontés, une fois de plus, l’héroïque
défense et les derniers moments de cette fortification,



sur laquelle flottait à présent le drapeau prussien. Il avait
lutté aux côtés du général Leman, au service de qui il
était, et avait été l’un des rares à pouvoir s’échapper
après la destruction, en fuyant à l’aveuglette, puis
trouvant refuge de chaumière en chaumière, et ce
jusqu’à Bruxelles. La localité de Loncin était détruite, de
concert par les Belges et les Allemands, parce qu’elle
avait été un champ de bataille, de longs jours durant.

Nous avons traversé Liège, sans nous arrêter si ce
n’est pour exhiber six ou sept fois nos passeports, et
nous n’avons vu que les traces des combats dans les
faubourgs, où certaines maisons n’ont subi que quelques
dégâts, d’autres ont été totalement détruites, et où le
clocher d’une église, perforé d’un immense trou,
ressemblait de loin à une jarre colossale, publicité pour
l’un ou l’autre magasin d’articles domestiques. Plusieurs
ponts, éventrés, avaient été étayés à l’aide de grandes
poutres et de charpentes, d’autres gisaient au fond de la



Meuse. La ville était en apparence aussi animée que
jadis et la circulation dans les rues du centre, intense.

Il était près de midi quand nous avons quitté la cité
des princes-évêques, en suivant la rive de la Meuse que
nous avons franchie un peu en amont sur un solide pont
en bois improvisé par les ingénieurs allemands.
Quelques maisons avaient été anéanties aux alentours,
sûrement par les forts, tirant sur l’ennemi qui s’y
abritait. Le contraste était impressionnant de ce côté-ci :
sur les routes qui nous menaient vers Liège, nous avions
rencontré de la vie, du mouvement, des véhicules
chargés de victuailles, des files de charrettes croulant
sous le poids de betteraves sucrières, des cavaliers, des
piétons ; sur celle qui nous conduisait vers Visé, nous ne
voyions rien, absolument rien, à l’exception des feuilles
multicolores arrachées aux arbres par l’automne, jouets
du vent jusqu’à ce que la pluie les immobilise sur le sol
fangeux.



Visé ! (N.d.T.) Des ruines et des décombres, des
décombres et des ruines. Des murs noircis, des
squelettes de toits, des enchevêtrements inextricables de
poutres à moitié brûlées, des escaliers en fer tordus et
informes, des morceaux de meubles éclatés : un
tremblement de terre complété par un incendie. Et,
couronnant toute cette désolation, une solitude, un
silence de mort. Il n’y avait dans les rues que deux
soldats de la petite garnison allemande, qui montaient la
garde près d’un pont, mais pas un chien, pas un chat, pas
une poule, ni une palpitation de vie dans ce cimetière
bouleversé.

C’était la même chose à Mouland (N.d.T.) ...
Nous avons franchi la frontière, que les Hollandais

ont transformée en un camp retranché et que
surveillaient de nombreuses forces, et nous avons gagné
en toute hâte Maastricht, qui se trouve à faible distance,
par un magnifique chemin bordé d’arbres. C’était



comme si nous quittions une lande dénudée. La vie
reprenait ici tous ses droits et était plus intense que
jamais. Des dizaines de véhicules de toutes sortes,
remplis de gens, se dirigeaient vers la frontière. Il
s’agissait de réfugiés belges qui regagnaient leur patrie,
rassurés ou poussés par la misère et les inconvénients
de l’exil, et je ne parviens pas à comprendre comment
ni pourquoi la longue caravane n’avait pas encore
atteint la Belgique, dont nous avions vu les routes si
désertes. Sans doute avaient-ils quitté de grand matin
quelque camp lointain, pour prendre leur petit déjeuner
à Maastricht et poursuivre ensuite leur voyage.

La petite ville hollandaise qui d’ordinaire offre peu
d’intérêt au voyageur, avec sa léthargique agglomération
clairsemée et les rares monuments anciens qui lui
restent, évoquait au moment de notre arrivée un vaste
caravansérail, plein d’animation. Les rues regorgeaient
de passants et les remuants bambins hollandais, qui



évoluent toujours en petites bandes, criant, chantant,
sifflant et folâtrant, quand ils n’entourent pas en extase
les étrangers, pour les contempler bouche bée comme
des phénomènes et les poursuivre ensuite de leurs
railleries voire de propos plus crus si l’on en vient aux
mains, ces bambins couraient dans vos pieds et
piaillaient comme jadis, mais ils paraissaient un peu plus
familiarisés avec les étrangers et un peu moins
xénophobes. Il est curieux de se dire que cette jeune
turbulence se mue en cette maturité flegmatique, typique
chez les graves Flamands.

Nous avions trois heures devant nous avant le
départ du train pour Amsterdam et nous aurions pu les
mettre à profit pour visiter la ville. Mais il était urgent
de déjeuner et comme, dit Rodin, en Hollande la
lenteur est une beauté, nous avons passé notre temps à
attendre les plats sur une table modeste et sobre mais
pas mal du tout à l’hôtel du Lévrier et de l’Aigle Noir,



plein de clients à cette époque, des Belges en majorité.
Et quand nous avons pu quitter la table, il était
précisément temps de gagner la gare.

Le train s’est ébranlé et, peu après, s’est abattue sur
nous une nuit noire et profonde, déchirée seulement de
temps à autre par les réverbères de quelque village
lointain ou les lampes à pétrole de l’une ou l’autre gare
que nous traversions sans nous arrêter et qui semblaient
rayer les vitres du wagon de fugitives lignes de lumière.
Le convoi était bourré de passagers parce que, depuis
plusieurs jours, un phénomène étrange se produisait :
tandis que de nombreux fugitifs regagnaient la Belgique,
en quête de leur foyer qui gisait peut-être sous les
décombres, d’autres – moins nombreux il est vrai –
fuyaient à leur tour, cherchant refuge en Hollande ou en
Angleterre.

Nous progressions avec une lenteur extrême et,
malgré cela, aux environs d’Utrecht, le train ralentit



encore sa marche afin, m’a-t-on appris par la suite,
d’aborder la « zone d’eau », en l’occurrence les
inondations artificielles que les Hollandais ont
provoquées dès le début de la guerre pour préserver leur
territoire contre toute attaque éventuelle. Les autres
convois que nous croisions étaient remplis de soldats et,
dans toutes les gares, prédominaient les uniformes, gris
comme ceux des Allemands, mais avec beaucoup plus
de dorures, de bordures aux couleurs vives et de galons
rouges, qui rendent inutile la précaution de choisir des
tons que l’on peut confondre avec l’horizon et avec le
sol. C’est que la Hollande veut à tout prix échapper à la
guerre, rester neutre, ne pas subir le même sort
malheureux que la pauvre Belgique, et tant pis pour les
inondations et les habiles efforts diplomatiques de son
gouvernement, qui, ne négligeant rien de tout ce qui
peut le compromettre, a déjà rappelé trois cent mille
hommes sous les armes.



A l’exception de Rotterdam, indiscutablement
germanophile, les sympathies de la Hollande vont à la
Belgique et, en second lieu, à la France. Les troupes sont
solidaires des Belges et, si elles avaient pu, elles se
seraient précipitées dès le premier instant à leur secours.
Les chefs et les officiels – qui, apparemment, ne sont
pas du même avis – ont dû faire de véritables efforts
pour les contenir sur la frontière, lors de l’invasion des
Allemands. Pour eux, il s’agissait de leur propre pays.

Mais si la Hollande, jalouse de sa paix, ne s’est pas
précipitée au secours de la Belgique menacée et envahie
après les premiers désastres, elle a accordé aux Belges
la plus fraternelle et la plus généreuse des hospitalités,
sans reculer devant aucun sacrifice. Et, si cela avait été
le cas, elle avait seulement agi de la sorte quand elle
avait été confrontée à l’impossibilité matérielle de faire
mieux. Peuple et gouvernement y ont collaboré avec
une même ardeur : certaines villes et certains villages



hollandais ont vu leur population doubler du jour au
lendemain. Des centaines de milliers de Belges se sont
réfugiés dans le pays ami et on peut dire que tous les
habitants d’Anvers ont soudain été transvasés en
Hollande.

A Amsterdam, à La Haye, de toutes parts, on
n’entendait plus parler que le français ou le dialecte
flamand de Belgique.

A Bergen-op-Zoom, on avait monté 350 tentes de
campagne pour loger 6.500 réfugiés. C’était une petite
ville belge en territoire étranger, une ville de toile, c’est
vrai, mais également un abri inestimable en de telles
circonstances. En plusieurs autres points frontaliers, à
Roosendaal par exemple, on a construit du jour au
lendemain de vastes hangars en bois, à titre d’asiles de
nuit, où les fugitifs obtenaient pour quelques centimes
un toit, une botte de paille sur laquelle se coucher, un
chauffage qui maintenait une température agréable à



l’intérieur, et une tasse de café au lait le matin. Mais il
s’agissait déjà là d’initiatives privées. Beaucoup
d’habitants les logeaient et les nourrissaient
gratuitement, les comités de bienfaisance leur
procuraient un asile et du pain, le gouvernement
hollandais débloquait généreusement de fortes sommes
pour leur entretien et payait une pension aux particuliers
qui en hébergeaient beaucoup. A Hontenisse, petite
commune de 5.000 habitants du Brabant hollandais, il y
avait encore 18.000 réfugiés le 22 octobre et il avait
fallu leur ériger un campement, comme à Bergen-op-
Zoom. Le pays était, en somme, rempli de Belges, dont
certains évaluaient le nombre à 600.000, d’autres à un
million. Le chiffre exact doit se situer entre les deux.

Il faut, en plus, y ajouter les soldats des armées
belligérantes qui, ayant pénétré en territoire hollandais en
uniforme et avec leurs armes, ont dû être désarmés et
internés selon les règles de la neutralité, afin qu’ils ne



puissent pas reprendre le combat. Ils sont comme des
prisonniers et il y en a, en grand nombre, répartis dans
divers camps.

Les Allemands se trouvent, sous bonne garde, à Bergen,



près de Alkmaar ; les Anglais à Groningen ; les Belges,
beaucoup plus nombreux, à Gaasterland, Leeuwarden,
Kampen, Zwolle, Amersfoort et Harderwijk (N.d.T.). Il y
a là-bas plusieurs milliers de mes amis belges, qui n’ont
même pas eu à combattre.

La situation était difficile et le gouvernement anglais
voulut alléger les charges qui pesaient sur les Pays-Bas,
mettant à sa disposition la somme de 50.000 livres sterling.
Mais les Néerlandais ne l’acceptèrent pas, même s’ils
remercièrent pour l’intention, disant qu’ils voulaient
supporter seuls les frais occasionnés par leur franche
hospitalité. Néanmoins, étant donné que les motifs de
l’exode n’existaient plus pour beaucoup de réfugiés, le
Ministre de l’Intérieur, Monsieur Pieter Cort van der
Linden, envoya une circulaire aux gouverneurs de province
déclarant que les bourgmestres feraient bien d’inviter les
réfugiés à regagner leur foyer, mais sans exercer aucune
pression directe ni indirecte pour les faire quitter le pays.



"Les fugitifs", ajoutait le ministre, "sont libres de s’en
aller ou de rester et il faudra leur fournir le nécessaire
s’ils sont dans le besoin".

Anvers étant occupée dans les conditions que l’on
sait, l’autorité militaire allemande et même les autorités
communales belges (N.d.T. : Louis Franck) invitèrent
les Anversois à revenir dans la ville déserte, leur
garantissant qu’ils n’auraient rien à craindre.

Le retour des réfugiés belges a dès lors commencé,
d’abord timidement, ensuite de façon de plus en plus
resolue. Le 22 octobre, ils repartaient en masse, surtout des
provinces du sud et à destination d’Anvers. Lors des
réunions que tenaient ceux qui restaient pour discuter des
affaires en rapport avec leur situation irrégulière, les
orateurs les invitaient à retourner et, lors d’une assemblée
ayant eu lieu à Breda, le même jour, on a lu un avis,
adressé aux employés d’Anvers qui avaient fui lors du
bombardement, leur déclarant qu’ils pouvaient revenir.



10.119 Anversois repartirent, rien que pour la localité de
Roosendaal ; le 23, les départs, pour le même endroit, se
sont élevés à 16.768 et ils ont continué dans la même
proportion durant plusieurs jours.

Mais nombreux étaient ceux qui étaient décidés à
rester ou à s’en aller pour la France ou l’Angleterre pour
ne pas subir la domination allemande et essayer d’être
utiles à leur pays, en prenant les armes pour le défendre.
Lors d’une réunion tenue à Amsterdam, le comité belge
s’est occupé des fonctionnaires, employés et particuliers
qui se trouvent dans ce cas et qui déclarent : "Nous ne
voulons pas travailler pour un intérêt personnel mais bien
pour le gouvernement belge et les alliés". Mais ils n’ont pu
prendre aucune décision, à ce moment-là, si ce n’est
procurer des facilités à tous ceux qui voulaient passer en
Angleterre et en France.

Entretemps, le comité d’information établi à Anvers
leur faisait savoir que, selon les déclarations du colonel



von Bodenhausen, commandant de la place, pouvaient
entrer et sortir librement d’Anvers tous ceux qui
respecteraient les prescriptions de contrôle, à l’exception
des jeunes qui avaient été dans le service militaire actif.
Ceux de la levée de 1914, qui furent appelés sous les
armes, pourront revenir en Belgique et ne seront pas
considérés comme prisonniers de guerre mais ils ne
pourraient pas sortir du pays et leurs parents seraient
responsables d’eux. Dans ces conditions, un grand nombre
de jeunes ont préféré ne pas revenir.

Le gouvernement belge, dans l’intervalle, fait
publier au Moniteur, qui paraît au Havre – d’où l’ont
répercuté de nombreux journaux français, anglais et
hollandais –, l’appel suivant (N.d.T. : du 26 octobre
1914) que, malheureusement, on n’a pas pu diffuser en
Belgique, où presque personne ne le connaît :

"Chassées de leurs villes et de leurs villages par les
horreurs de l’invasion, de nombreuses familles belges



ont dû chercher refuge à l’étranger. Elles ont trouvé ce
refuge dans des pays hospitaliers où, tant les pouvoirs
publics que les populations leur ont témoigné une bonté
dont la Nation conservera le souvenir le plus
reconnaissant.

"A toutes ces familles s’impose le même devoir de ne
jamais oublier la patrie absente, où des parents, des amis,
des compagnons de travail, souffrent si cruellement.
Qu’elles s’efforcent par leur courage et leur dignité, en
ces jours d’épreuves, d’augmenter encore plus les
sympathies que témoignent à la Belgique dans le monde
entier toutes les intelligences droites et les coeurs
généreux. Que leurs pensées, leurs espoirs et leurs actes
tendent toujours vers ce but sacré : la libération du
territoire.

"Nombreuses sont les familles qui comptent encore
des hommes et des jeunes gens aptes au service
militaire. Beaucoup se sont enrôlés et s’enrôlent tous les



jours spontanément dans notre armée. Il importe que
tous en fassent de même sans tarder.

"Au nom du roi et de la Nation, nous adressons un
appel solennel à tous les Belges valides et spécialement
à ceux âgés de 18 à 30 ans, afin qu’ils s’enrôlent en
qualité de volontaires pour la durée du temps de
guerre. Toutes facilités leur seront données à cet effet.
Il suffira qu’ils s’adressent aux Consuls de Belgique.
Ceux-ci, après s’être assurés qu’aucun motif majeur
d’ordre moral ou physique les rend inaptes au service,
leur feront, s’il y a lieu, l’avance des frais en vue de
leur permettre de rejoindre immédiatement les centres
d’enrôlement en Angleterre et en France.

"Les Belges célibataires âgés de 18 à 30 ans qui
n’auront pas répondu à cet appel avant le 15
novembre prochain pourront être réquisitionnés
d’office pour être employés à des travaux d’ordre
militaire, conformément à la loi du 14 août 1887.



(N.d.T. : partie reproduite, e. a., dans le quotidien
français, Journal du Lot, du 8 novembre 1914)

"Nous comptons que tous accompliront leur devoir.
"Victime d’une félonie dont l’Histoire n’offre pas

d’exemples, la Belgique n’a jamais eu plus de titres et
plus de droit à l’aide de ses fils. Que tous, sous les
ordres d’un roi dont nous sommes fiers, s’efforcent
d’hâter l’heure où nous devons nous retrouver unis et
indépendants et libres sur le sol de cette patrie aimée,
dont les souffrances la rendent encore plus chère."

Accourront-ils ? Accourront-ils ? ... Je crois que oui !
Mais voyons ce qui se passe, entretemps, en

Hollande même.
Le député Pieter Jelles Troelstra, membre de la

seconde chambre des états généraux de Hollande et chef
du parti socialiste, revenait de Berlin, où l’avait mené
"une petite mission diplomatique", d’après les mots de
Het Volk, porte-parole de son parti. Un membre



important du socialisme allemand, le docteur Adolf
Müller, de Munich, lui avait affirmé que le gouvernement
allemand était encore loin de songer à toucher à
l’indépendance des Pays-Bas et d’exercer la moindre
influence sur son libre arbitre. "L’Allemagne ne tentera
jamais", déclarait Müller, "d’obliger la Hollande à
adopter une attitude qui ne soit pas conforme aux désirs
de la nation" (N.d.T. : 27 octobre 1914). Troelstra a
voulu se rendre personnellement compte de la valeur de
cette déclaration et savoir si elle reflétait réellement les
intentions du gouvernement allemand et, par conséquent,
l’ambassadeur à La Haye lui a obtenu par télégraphe une
entrevue avec le sous-secrétaire d’état intérimaire des
affaires étrangères, Monsieur Arthur Zimmermann, qui
remplaçait momentanément Gottlieb von Jagow.
Zimmermann lui a fait les déclarations suivantes (N.d.T. :
reproduites, e. a., dans la Feuille d’avis de Neufchâtel, du
31 octobre 1914) :



- Je ne peux que confirmer les paroles de Monsieur
Müller. Le gouvernement allemand apprécie les
Hollandais et connaît leur esprit d’indépendance qui
fait d’eux, comme mes compatriotes de la Prusse
orientale, un peuple opiniâtre. Que voulons-nous
entreprendre avec vous ? Pas un homme sérieux ne
pense chez nous à faire violence aux Hollandais et à
incorporer la Hollande à l’empire allemand. Quoi
que telle ou telle personne privée puisse avoir dit ou
écrit précédemment à ce sujet, il y a dans le
gouvernement allemand unanimité complète pour
reconnaître l’indépendance absolue et l’inviolabilité
de la Hollande. Je puis vous en donner l’assurance,
non seulement personnelle mais officielle. Cela au
sujet de l’indépendance politique, qui vous intéresse
en première ligne. Au sujet des rapports économiques
après la guerre, on ne peut encore rien dire de précis.
Mais je puis bien me représenter qu’après la guerre



un rapprochement économique entre différents Etats
se développera et que la Hollande considérera
comme de son propre intérêt de s’y rattacher. Mais,
aussi dans ce cas, un rapprochement entre nous et la
Hollande ne peut s’opérer que par des voies
amicales."

Commentant cette déclaration, le journal conservateur
allemand Deutsche Tageszeitung a dit : "Monsieur
Zimmermann s’est fait l’écho non seulement de
l’opinion du gouvernement allemand mais encore de
l’opinion de la nation allemande entière. Nous savons
que les Hollandais prétendent être des Hollandais et pas
autre chose. En outre, laissant de côté tout autre
considération et partant d’un point de vue purement
personnel, nous devons croire qu’une Hollande
indépendante sera toujours une bien meilleure voisine
pour l’empire allemand qu’une Hollande sur laquelle
l’Allemagne aurait exercé une pression quelconque".



La presse hollandaise a consacré une attention
particulière à l’affaire et le Nieuwe Rotterdamsche
Courant, quotidien à tendances germanophiles, disait :

"Les déclarations de monsieur Zimmermann sont
complètement rassurantes ... Celle relative à notre
«indépendance politique » essaie de nous donner
l’assurance que, quelle que soit l’issue de la guerre, la
Hollande conservera sa position actuelle, du moins pour ce
qui dépend de l’Allemagne, c’est tout ce que tout
Hollandais désire. Depuis de nombreuses années, la
Hollande occupe en Europe la place d’une puissance
complètement indépendante qui, dans les grandes
questions de politique internationale, a toujours conservé
une attitude strictement neutre. Ainsi, notre pays tend à
maintenir cette situation, la seule qui lui assure la défense
de ses intérêts. Nous souhaiterions vivre en bonne
intelligence avec les puissances voisines, sans nous lier par
des relations spécialement étroites avec aucune d’elles.



Cela se sait à Berlin, à Londres, partout. La diplomatie
hollandaise n’a pas cessé de le déclairer très loyalement. Il
semble toutefois que, dans les derniers temps, la position
des Pays-Bas n’était pas bien comprise en Allemagne.
Monsieur Zimmermann a imposé le silence à ceux qui ne la
comprenaient pas. Peut-être a-t-il rendu un service à ceux
qui, dans notre pays, se laissent envahir par la peur. Par
ailleurs, il nous semble que les déclarations de monsieur
Zimmermann ne font que confirmer la déclaration de la
Mer du Nord et le mémorandum qui y a été ajouté, tous
deux ratifiés par l’Allemagne ... Quant à notre situation
économique, monsieur Zimmermann s’est exprimé en
termes prudents. Monsieur Zimmermann assure qu’il est
impossible de se représenter quelle sera cette situation
après la guerre. Il est évident qu’un rapprochement
économique avec d’autres nations est souhaitable
également pour notre pays. Mais ce rapprochement doit
se produire en accord avec les principes qui nous ont



guidés jusqu’à présent, considérant que nous avons
toujours essayé de jeter les bases de rapprochements
analogues au moyen de traités de commerce, avec toutes
les puissances, sans manifester de préférences envers
l’une ou l’autre, et sans nouer de relations plus étroites
avec aucune d’entre elles. Nous ne voulons pas accorder
des faveurs ou des avantages économiques à un état
sans nous déclarer disposés à traiter les autres de la
même façon et leur concéder les mêmes conditions."

Mais le Telegraaf (N.d.T.) d’Amsterdam, n’a pas vu
les choses d’un si bon oeil. Selon lui, les mots "après la
guerre" signifient, dans la bouche de monsieur
Zimmermann :

"Quand nous les Allemands aurons triomphé, nous
aurons la bonté de ne pas toucher à l’indépendance
politique de la Hollande, mais sa politique économique
aura vécu. Evidemment. Qui en a douté dans notre pays
neutre ? L’Allemagne victorieuse, notre petit pays sera



entouré de tous côtés par le grand empire allemand.
Amsterdam et Rotterdam auront des concurrents tels
qu’Anvers, Emden, Bremen, Hambourg. Nos ports
seront paralysés. Et la Hollande, politiquement
indépendante, « s’annexera d’elle-même », pour
utiliser la boutade de Bismarck, à moins qu’elle se
rende absolument dépendante de l’Allemagne du point
de vue économique."

Et cette dépendance, les Allemands ne l’acceptent pas
même sous forme d’hypothèse ; ils ont en effet tenté de
placer en Hollande une partie de leur emprunt de guerre, et
une maison hollando-allemande a publié des annonces
invitant le public à profiter de la baisse de l’emprunt d’Etat
allemand de 5%, dont la cote était descendue à 87 3/4.
Simultanément, le Deutsche Tageszeitung disait que, en
raison de la baisse anormale du change, la Hollande était un
marché tout indiqué pour l’emprunt allemand, d’autant plus
que la Bourse hollandaise était menacée par une avalanche



de titres américains et russes dès que rouvriraient les autres
bourses ; il ajoutait que l’empire souffre énormément de la
dépréciation de sa monnaie-papier et que, ce qu’il perd à ce
niveau, c’est la Hollande qui le gagne, élément qui exige
une compensation. Mais le Nieuwe Rotterdamsche
Courant a répliqué adroitement au journal allemand en
disant que les Hollandais n’ont provoqué en aucune
manière la situation qui les favorise, que l’Allemagne elle-
même l’a engendrée en interdisant l’exportation de l’or, ce
qui a obligé ses commerçants et banquiers à une offre
exagérée de monnaie-papier, génératrice d’une
dépréciation facile à prévoir. L’Allemagne paie donc ce
qu’elle achète en Hollande, beaucoup plus cher, en plus de
la dure nécessité de ne pas discuter le prix de ce qu’il lui
faut, mais de cela personne si ce n’est elle n’est
responsable. Quant aux titres allemands, les rares
demandes qui ont été faites en Hollande émanent
d’Allemands et elles sont évidemment dictées par un



sentiment patriotique. Les Hollandais se réservent sans
doute pour couvrir leur propre emprunt national de
250.000.000 florins, destinés à éviter la guerre ou à la
soutenir, le cas échéant ...

Néanmoins, ne croyez pas que, en Hollande, on ne parle
que de la guerre, ni que les villes ont perdu en animation.
On dit, c’est exact, que le commerce est paralysé et que l’on
ne fait pas d’affaires mais, avec l’afflux de réfugiés, les
soldats qui se promènent aux heures de permission, les
bataillons qui, orchestre en tête, traversent les rues, surtout
le matin, les gens qui vaquent à leurs occupations ou à leurs
loisir, cela remplit les hôtels et les cafés, chaque ville
semble être en fête. Il est certain qu’il faut se coucher tôt, en
raison de l’état de siège ; mais les théâtres et les
cinématographes fonctionnent jusqu’à minuit et demi, les
trams circulent comme d’ordinaire, et le nombre des dames
et fillettes cyclistes – qui est extraordinaire en Hollande –
n’a pas diminué.



A Amsterdam où, par bonheur, je suis arrivé à temps
pour que l’un des grands bateaux à vapeur hollandais
achemine ma correspondance à Buenos Aires, il n’y
avait pas, pour quelqu’un comme moi qui ignore et
ignorera la langue néerlandaise, d’autre indice de la
guerre que les grandes cartes d’Europe centrale criblées
de petits drapeaux de couleurs, exposées au public dans
de nombreuses vitrines, et les bulletins avec les
dernières nouvelles, collés sur les vitres des bureaux de
tabac et d’autres commerces. Ce soir-là, la Voorburgwal
débordait de passants, d’un bout à l’autre, entre les
boutiques et les cafés resplendissant de lumière, tout
comme la Kalverstraat, plus aristocratique en matière de
concurrence. Quel contraste avec les grands boulevards
de Bruxelles, déserts et lugubres à neuf heures du soir,
sous la clarté moribonde des réverbères éclairant à
moitié ! ...

La Haye, où je me suis rendu le lendemain, présente



le même cadre. Sauf que les hôtels sont encore plus
bondés de Belges fugitifs, qui commentent de façon
animée les événements avec l’exubérance de
méridionaux. Beaucoup d’Anversois parlent d’affaires et
expédient en plein café une copieuse correspondance
commerciale ; on les entend parler de recouvrements et
de remboursements, de virements, du prix des céréales,
des arrivées possibles de marchandises et de nourriture,
de la prochaine récolte de blé en Argentine, du marché
universel, enfin. La vie continue malgré les catastrophes.

Tant à Amsterdan qu’à La Haye, beaucoup de mes
illusions se sont évanouies. A Bruxelles, en entendant
presque quotidiennement le canon – dont, apparemment,
les détonations sont perçues à des distances incroyables–
et bercés par les nouvelles optimistes, aussi fausses
qu’optimistes, nous pouvions croire que les Allemands
reculaient, qu’ils avaient évacué la France, qu’ils ne
tarderaient pas à être rejetés hors de Belgique. La réalité



m’a surpris. Les lignes des belligérants sont sur les
cartes bien différentes que dans l’imagination et, ici, on
est mieux informé qu’à Bruxelles, isolée de tout contact,
de toute nouvelle ... Il faudra attendre des mois, de longs
mois, avant que la Russie ait pu envahir à son tour,
comme une fourmilière qui déferle, comme une nuée de
sauterelles qui avance malgré tous les obstacles, parce que
cette possibilité n’est pas réservée aux Allemands.

Comme il est dommage que le salut de la civilisation
latine doive venir du nord ! Quel malheur que cette
guerre barbare doive encore durer ! ...

Et, pourtant, ici aussi, on entend le canon. Depuis la
plage de Scheveningen, jusqu’à récemment pleine de
baigneurs et éblouissante de luxe, depuis toute la côte,
on entend le canon dans la Mer du Nord. Il tonne, nuit et
jour, sans arrêt. Où ? Pourquoi ? Personne ne le
sait. Est-ce que ce sont des exercices de tir ? Est-ce que
ce sont des batailles navales ? On l’ignore. Mais on



entend le canon ...
Il y a également des mines flottantes. Un bateau de

pêcheurs hollandais vient de heurter l’une d’elles,
coulant avec tout son équipage. Et les rudes et
courageux pêcheurs de harengs n’osent plus prendre la
mer ...

Un bateau à vapeur, chargé de fugitifs qui se rendaient
en Angleterre, a également fait naufrage, à cause d’une
mine, et quelques-uns de ses passagers, n’ayant pas le
sang froid nécessaire pour mettre à profit le sauvetage
organisé par les navires fréquentant les mêmes eaux, ont
péri noyés ... Ce sont des épisodes de l’immense
tragédie, qui passent inaperçus ! Comment parler de
dizaines de victimes alors que, sur les lignes de front, il
y en a des milliers qui, chaque jour, mordent la
poussière ? ...

Et ces bateaux à vapeur de réfugiés qui gagnent
l’Angleterre ! ... Comment les décrire ? Le plus misérable



navire d’immigrants pour l’Amérique du Sud est un
miracle de confort à côté de ceux où ils sont entassés.

Dans une de leurs cabines, on regroupe parfois trente
ou quarante enfants de deux à sept ans, qui ne
connaissent pas leurs noms, qui ignorent comment
s’appellent leurs parents, où ils sont nés, quelle langue
ou quel dialecte ils devraient parler. Et les catastrophes
qui ont ému l’Humanité entière, la destruction de
Messine (N.d.T. : 28 décembre 1908), le naufrage du
Titanic (N.d.T. : 14 avril 1912), me semblent, à côté de
cela, de simples bagatelles dont nous n’aurions pas dû
faire cas.

Nous sommes au milieu d’un cataclysme que l’on n’a
jamais imaginé. Mais nous n’en prenons pas la mesure
parce que nous ne disposons pas d’un point de vue
suffisamment élevé pour dominer tout l’horizon ...

Pour ma part, je dois déclarer, avec une profonde
mélancolie, que l’Amérique s’enrichira des dépouilles de



l’Europe. C’est bien triste parce qu’il faut s’enrichir avec ce
que l’on crée soi-même, non avec les restes d’autrui ; par
l’effort personnel, non en raison de la faiblesse des autres.
Mais ce qui me console, c’est cet espoir :

L’Amérique peut recueillir, du flot de sang dans
lequel elle s’éteint, brûlant encore, le flambeau de la
civilisation.

Qu’il en soit ainsi !
*

Mon court séjour en Hollande – où m’avait mené
l’absolue nécessité de me mettre en contact avec La
Nación, dont j’étais coupé depuis plusieurs moi et de
prendre des mesures afin que mes lettres parviennent à
leur destinataire –, fut pour moi comme une bouffée
d’air frais pour un asphyxié. Mais ma famille et mon
poste m’attendaient à Bruxelles – le globe sous lequel
nous vivions en mourant, privés de communications
avec le monde, avec une menace vague mais



permanente et terrible pesant sur notre tête –, et il fallait
retourner.

Je le fis via Anvers, qui avait recouvré en partie son
animation, et via Malines, dans les décombres de laquelle
vivaient désormais des gens taciturnes et tristes.

Depuis Malines jusqu’à l’entrée de Bruxelles, notre
automobile laissa derrière elle une caravane
interminable d’hommes et de femmes en carrioles et à
pieds, qui saturait littéralement la route.

C’était le jour des morts et des milliers de personnes
s’étaient rendues en pieux pélerinage sur les champs de
bataille et dans les villes détruites.

Roberto J. Payró
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au lieu de « Pays-Bas » alors que cette appellation ne
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ville déserte » ; voir, e. a. : « Le 13 octobre (1914), Louis
Franck (Député libéral d’Anvers) rédige une déclaration
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Journal du Lot, N°179, dimanche 8 novembre 1914
(54ème année), page 2 :
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reproduites, e. a., dans la Feuille d’avis de Neufchâtel,
N°254, del 31 de octubre de 1914 (176ème année) :
« L’Allemagne et la Hollande », p. 3.






